시인_신장근

신학과 임상심리학을 공부하며 강의와 글쓰기를 해왔다. SNS에 꾸준히 시를 발표하며 독자들과 소통하고

있다. 번역가로서 『신화를 찾는 인간』(2015, 문예출판사)외 여섯 권의 심리학 서적을 우리말로 옮기기도

했다.

책 속으로

붕어빵의 꿈

옻칠처럼 시꺼먼

무쇠알 속에서

가스불로 부화한

내 몸통 안에도

부드럽고 뜨거운

붉은 심장들이 있다

알을 깨고 나와

찬바람 맞으며

지느러미와 꼬리

차갑게 식었지만

아직도 내 안에는

남극 빙하도 녹일

뜨거운 심장들이

힘차게 박동친다

누런 황금빛 내 몸

구석구석에는

초콜릿보다 더 짙은

화상자국 투성이지만

난 아직도

녹두빛 금강물에

몸을 담가서

선홍색 아가미로

숨을 쉬며

황금빛 모래바닥 위를

마음껏 휘젓고 다니는

간절한 꿈을 차마

버리지 않았다

소리 없이 쌓인 눈으로

온 세상은

밀가루 쏟아놓은

반죽통 같은데

지나는 차도 끊긴

정류장 앞

손수레 위에선

작은 전등 두 개가

깜박거리며

추위에 떨고 있다

밤은 더 깊어가고

내 옆 철망에 놓인

황금색 물고기들과

진갈색 물고기들은

칼바람에 식어서

점점 딱딱하게

굳어만 가지만

내 안에 있는

붉은 심장들은

여전히 꿈틀거리며

다시 헤엄칠 때를

기다리고 있다

비록 작디작고

설탕에 버무려져

짓이겨졌지만

아직도 그 붉은빛

잃지 않은

작은 심장들이

겨울이 지나면

곧 돌아가야 할

금강을 그리며

콩닥콩닥 소리로

내 온 몸을

울리고 있다

산골마을 중

밤새 정겨운 이야기를 이어가는 곳

내가 갈망하던 많은 소유와 명예가

모두 무거운 짐이었음을 가슴 깊이

깨닫게 하는 수도원

잿빛 구름 하늘 덮은 흐린 가을밤이면

반딧불이 별빛을 대신하는 곳

살면서 잊어버렸던 소중한 것들이

고스란히 보관된 유실물 보관소

지나온 삶의 과오를

눈물로 뉘우치게 하는 통곡의 벽

삶은 비움으로써만 가득 찰 수 있음을

내게 가르치는 따스한 교실

병어 두 마리 중

나란히 누워

하늘만 보는 두 친구

손질을 마친

은색 병어 두 마리

할 말이 많지만

입을 굳게 닫은 둘은

신안 앞바다를 휘젓던

호기 좋은 사내들이었다

가고 싶은 곳도 많고

보고 싶은 곳도 많던 둘은

매일 매일 쑥빛 바다보다

더 짙푸른 꿈을 꾸었다

어느 날 머리 위로 날아온

나일론 그물에 걸린 둘은

파아란 색 페인트 칠해진

뱃바닥에 던져졌다가

새벽 어시장의

회색빛 시멘트 바닥을 거쳐

얼음이 재워진 박스에 실려

트럭을 타고 롯데백화점에 왔

차례

병어 두 마리/민들레꽃/내 시계/어린 이 날!/별들이 있다/라일락 나무/플라타너스/땅이 운다/태양을 위한 변명/하늘을 나는 비닐봉투/밥알의 눈물/에스컬레이션/풀벌레들은 노래한다/지금 그리고 여기/아스팔트 위의 매미/여름과 가을이 잔다/줄을 서는 사람들/여름에게 미안하다/비가 오는 날에는 너를 생각한다/천도와 황도/물 긷는 밤/나사 빠진 가로등/선풍기에게/단풍/엘리베이터 안에서/나무들이 서 있다/산골 마을/등대/까마귀의 웃음/커피는 사랑을 닮았어/새들의 하루/피리 부는 사나이/속도제한 표시판/우울의 미소/슬픔이 세상을 구원하리라/겨울 이야기 1/겨울 이야기 2/겨울 이야기 3/겨울 이야기 4/겨울 이야기 5/겨울 이야기 6/더 아름다워져야 한다/이별 연습/귀뚜라미/가을밤/군밤 탈영/무궁화 꽃이 피었습니다/붕어빵의 꿈/기적/달의 꿈/후회/흥정/촬영/겨울이 내 품속으로 들어왔다/기도/보이지 않아도/어느 나무의 겨우살이/온기/붉은 은행나무/난 꿈을 꿔/색깔 있는 산책/이상한 나라의 엘리스와 세 가지 소원